
 К огда о покупке квартир и речи 
идти не могло (они только менялись од-
на на другую), мы пришли посмотреть 
квартиру в номенклатурном доме. Поми-
мо безупречно чистого подъезда и цветов 
в кадках, в памяти осталось объявление: 
«Товарищи, кто забыл батон сырокопче-
ной колбасы на почтовых ящиках — обра-
щайтесь в квартиру такую-то». «Надо же, 
какие приличные люди, — подумала я. — 
В обычном доме такой дефицит давно бы 
пустили под нож». Прошли годы, о дефи-
ците мы давно забыли, но по старой па-
мяти я вновь стою у подъезда такого же 
номенклатурного дома на престижной мо-
сковской набережной — я вновь ищу се-
бе квартиру. От былой роскоши остались 
лишь цветы в кадках и старые ковры — 
кто-то вынес их в холл за ненадобностью. 
Разве что неприветливый взгляд жиль-
цов, до сих пор живущих своими мни-
мыми партийными заслугами, напоми-

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ Гости-
ная. Картины «Автопортрет»  
и «На пляже», художник Ли-
дия Архипова, слева — рабо-
та художника Николая Кон-
драшина. НА СТРАНИЦЕ 
СЛЕВА Фрагмент гостиной. 
Диван, Holly Hunt, Veranda 7. 
Кресло, Luisa Peixoto Design. 
Стол, Promemoria. Торшер, 
Christian Liaigre. Антикварная 
люстра муранского стекла. 
Каминный портал выполнен 
из оселкового мрамора.

нал о некогда престижном жилье. 
Я резко разворачиваюсь и выхо-
жу из подъезда, даже не взглянув 
на «квартиру в престижном до-
ме с видом на парк». Неожиданно 
приходит понимание, что время 
рефлексии давно ушло — нуж-
но идти вперед без оглядки. Ста-
рые стены превратились для меня 
в чемодан без ручки, который раз-
ве что нести тяжело. Но бросить 
его совсем не жалко... 

В этот современный дом я сра-
зу влюбилась. Новое простран-
ство  — это как стопка бумаги или, 
с поправкой на современность, 
кнопка «создать документ» перед 
началом дипломной работы: не-
много страшно, но уже через час 
работаешь не поднимая головы, ес-
ли тебе, конечно, есть что сказать. 
Архитектура здания сама подсказала планировку: внутри квартиры — две гарде-
робные и две ванные комнаты; анфилада из кухни, гостиной и спальни смотрит 
через огромные окна в зеленый двор. Я смешала свои любимые приемы декори-
рования в хулиганский коктейль: квартира декоратора не должна походить на на-
глядное пособие. В моей спальне — настоящие джунгли, в гостиной — микс из клас-
сической и современной авторской мебели, винтажа и искусства. Кстати, гостиная 
занимает более трети всей площади квартиры — так легче дышится и веселее при-
нимать гостей. Именно это я и сделала в  свой первый день рождения, который от-
метила в новом доме! Адреса и телефоны на страницах 296—297.
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